Sono passati quasi trent'anni. Immaginatevi un liceo classico di provincia. Immaginatevi uno dei primi giorni del primo anno. La quarta ginnasio. Ho quattordici anni. Sono arrivato da fuori, da un paese piccolo. Non conosco quasi nessuno, e ho questi terribili maglioni fatti dalla nonna...
Oggi c'è uno sciopero, con una manifestazione. Ma in questa classe nessuno è assente. Tutti attenti, alla lezione di greco.
Si apre la porta. Si affaccia uno delle ultime classi, senza chiedere permesso. Con un mezzo sorriso spavaldo (ma anche rassegnato, a ripensarci) chiede: "Nessuno di voi viene in manifestazione?"
Tutti abbassano gli occhi, tutti zitti. Ma io...
Sento la mia voce che dice: "Io. Vengo io". Vorrei raccontarvi che ho fatto un gran ragionamento. Ma invece è stata una cosa così, improvvisa.
Nel ricordo, mi sembra di guardarmi da fuori, come attraverso una immaginaria macchina da presa. Immagini vivide, è un ricordo preciso, cristallizzato.
Mi alzo dal banco. Attraverso l'aula. Passando di fronte alla cattedra saluto la professoressa: "Buongiorno". Sorrido anche, educato.
Esco. Vado alla manifestazione. Penso che ho fatto una cazzata, che mi sono messo nei guai, che la prof si vendicherà. Che i miei genitori lo sapranno e...
Questa storia ha perfino una specie di lieto fine. La professoressa non si è vendicata. Non è successo niente. Nemmeno una nota.
Ho addirittura trovato qualche nuovo amico, fuori dalla mia classe.
È andata proprio così. Non ci aggiunto nulla. Anzi, forse ho anche un po' tolto. Forse è stato perfino un po' più "eroico".
So che può sembrarvi esagerato, ma non ho fatto molte cose, nella mia vita, di cui mi senta altrettanto orgoglioso. Ogni tanto mi torna in mente. Oggi, per esempio, è il giorno giusto.
Mi piacerebbe che un giorno i miei figli tornassero a casa da scuola raccontandomi una cosa così. Nessuno glielo deve impedire.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Commenti
kromo 23/ott/2008 15:27:32
Michele 23/ott/2008 15:49:40
s. raule 23/ott/2008 18:04:24
Tito Faraci 23/ott/2008 18:13:39
s. raule 23/ott/2008 18:41:09
tommaso 23/ott/2008 20:13:53
Tito Faraci 23/ott/2008 22:17:21
kromo 24/ott/2008 07:40:54
Tito Faraci 24/ott/2008 08:54:39
borisbattaglia 24/ott/2008 09:17:31
Tito Faraci 24/ott/2008 09:27:47
tommaso 24/ott/2008 11:26:44
kromo 24/ott/2008 12:03:41
Lorenzo - Nova 28/ott/2008 17:58:50
Scrivi un commento